LA LÁBIL MEMORIA

Una de las habilidades de la lábil memoria es su sutileza artística para hacerse trampas.
Salvando las distancias en esto, me recuerda a mi abuelo que también se hacía trampas haciendo solitarios las tardes y las noches de todos los inviernos juntos.
La memoria en buena medida debe su prestigio a su destreza artística para ir perfilando los recuerdos, quitando de ellos todo lo que sobra. Que viene a ser lo mismo que en lo que para Miguel Angel consistía el arte de esculpir: él veía al profeta, al hombre, a Dios o a la Pietá, aprisionados dentro de la piedra y su labor era tan sencilla como aplicar el cincel hasta liberarlos.
La memoria, siempre tan laboriosa y discreta, suaviza las aristas y los bordes de los muebles, y la desgana con que la que se estracharon las manos se transforma en efusividad. La memoria gradua los colores con paleta de pintor veneciano, armoniza el tono de las boces y el ritmo de los besos y de las palpitaciones. La memoria expulsa palabras del discurso que nunca debieron pronunicarse y añade otras que se han vuelto necesarias y si no se dijeron en su momento la culpa fue de un lamentable olvido, injusto. La memoria, como si fuera crema hidratante, hace más lisas las pieles, y el agua de la fuente mucho más fresca y nunca has vuelto a comer un flan con el sabor de áquel que la memoria te recuerda.
Todos sus trucos aplicados con sabiduría sobre la base de un hecho pasado -texto en bruto, lienzo bosquejado- pueden lograr la maravilla de un recuerdo entrañable capaz de emborracharnos de melancolía o de nostalgia en las horas vagas.
Por eso no es bueno intentar revivir el pasado, lo que ya fue, lo que pasó. Porque en realidad no fue ni pasó tal y como lo recordamos y tal y como la memoria lo ha creado.
Supongo que con el futuro pasa lo mismo. La memoria trabaja sobre la imaginación y el deseo, sobre las esperanzas y los miedos, para que cuando suceda lo que aún no ha llegado, lo que aún no ha sido sino en nuestras ensoñaciones, quepa en el molde y sea tal y como lo soñábamos y esperábamos. Y si no, fuera la piedra que sobre.
Pero no tengo tiempo para más palabras. Me voy a Berlín. De este viaje recordaré siempre lo bien que nos lo pasamos.
Salud
Oscar M. Prieto